Λοχαγός του στρατού του Ναπολέοντα φεύγει για το μέτωπο της Αυστρίας υποσχόμενος στη μέλλουσα σύζυγό του να της γράφει καθημερινά, κάτι που μετά την αναχώρησή του ουδέποτε τηρεί. Η μεγάλη αδελφή της ερωτευμένης νεαράς, μην αντέχοντας να τη βλέπει να μαραζώνει, αναλαμβάνει στα κρυφά τον ρόλο τού επιστολογράφου, χτίζοντας ένα ηρωικό προφίλ για τον εξαφανισμένο στρατιωτικό. Όταν τρία χρόνια μετά εκείνος επιστρέφει, έχοντας στο μεταξύ… λιποτακτήσει από τη μάχη, δεν δείχνει καμία διάθεση να πετάξει στα σκουπίδια τις τιμές που απολαμβάνει σαν… ήρωας πολέμου!